古龙传奇  

       有“天下第一快枪手”之称的香港作家倪匡当年写金庸评论，从“一看金庸”到“五看金庸”，一年一本，据说和金庸的小说一样精彩。遗憾的是我至今未完整的看过倪匡先生的“五看金庸”。
    倪匡是金庸少数的几个好友之一，所以写金庸写得十分成功；倪匡也是古龙几个好友之一，古龙的追悼会就是他主持的，然而倪匡并没有写“五看古龙”。
    由于古龙生前给不了解他的人的印象大多是贪酒好色，花金如土等等，所以一些比较有名气的评论家是不敢贸然写古龙的（除非批评）。我不知道倪匡先生是不是顾忌这一点。不过，我不是作家，也没多大名气，而且我喜欢武侠小说，所以我就直话直说了。
    关于古龙私生活不检点的地方，我今后会略微提及，但不会长篇大论。事实上，金庸倪匡也是把古龙当成好友的，否则的话金庸在金盆洗手之后就不会将《明报》半壁江山拱手让与古龙的六大部“陆小凤”了；否则倪匡在古龙逝世后就不会悲痛的领珩主持追悼会了！
     有华人的地方就有武侠小说，有华人的地方都知道古龙这个响亮和传奇的名字。古龙虽然走了，但他却给我们的文化留下了最为宝贵和瑰丽的一大笔遗产。他的传奇和丰富的一生和他所获得的不同凡响的声誉永远在激动着我们！随着时间的推移，人们对古龙的价值的认识就愈为清醒、成熟与不带偏见！！

   “幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭则各有各的不幸”。古龙出生于一个不幸的家庭。父母离异，父亲酗酒暴躁。这些使得古龙早熟，也使得古龙幼小的心受到创伤。成名后的古龙避而不谈往事，以至人们对他的了解很少。
      古龙原名熊耀华，这是公认的。至于出生时间与籍贯，则莫衷一是了：中国著名武侠小说评论家曹正文在<<中国侠文化史>>中说：“古龙1936年生于香港，祖籍江西。”中国武侠文学学会副会长江上鸥先生则说：“古龙1937年生于大陆...”其他的还有很多种说法。不过根据古龙卒时48岁来倒推，他生于1937年是比较合理的。籍贯应该是江西。
      古龙生逢乱世，经历枪声炮影，战火血腥的年代，曾就读于台湾成功中学，此时的古龙就已显露出他的文学才情。中学毕业后，又上了台湾著名的学府台北市台江英文专科学校，即后来的淡江学院读夜校。不过，在淡江学院读书时，古龙大量旷课，呼朋结友，迷恋夜生活，最后终于因为早恋而结束了他的学业，开始了他的浪子生涯。这第一个女人就是舞女郑莉莉。

   古龙离开淡江学院后，便与郑莉莉隐居起来了。郑莉莉是一个舞女，长得娇小俏丽，有小家碧玉般的美质。与古龙在夜总会中相识，一见钟情。古龙顶住了不少的社会压力与郑莉莉相恋同居，毕竟舞女在当时的社会地位很低。这是古龙第一次显示出他的英雄胆气。
    古龙当时不断有作品发表，虽说稿酬不多，但在当时低生活水平的情况下还是勉强可以过日子的。于是才子佳人，便开始了一段浪漫的佳话。
    台北市郊有一个名字很美丽的小镇叫瑞芳镇，古龙就带着郑莉莉隐居在这里，现在这个小镇已因为古龙而变得很有名气起来了。那段日子，古龙每月到台北走走，领到稿费之后，便买几瓶好酒和一大堆新书，返回乡下与心爱的情人过神仙一般的生活。这样一晃过了3年，他们有了一个儿子，取名熊小龙。
    然而，古龙终于还是离开了郑莉莉，返回台北，恢复了浪子的风流。郑莉莉带着改名为郑小龙的儿子和无限的哀怨开始了漫长的清寡生活。后来古龙私下承认郑莉莉给他留下美好的印象和温柔的回忆！
    瑞芳镇三年的隐居生活，使古龙在心态及创作上成熟了许多，逐渐摆脱了诸葛青云等诸大侠的影子，显示了自己独特的风格。
  “退一步海阔天空”，复出后的古龙以沉着的魄力，大家的气派推出了他的两部惊世之作。正是这两部作品，奠定了古龙大师的位置。古龙天才的光辉开始渐渐闪耀出瑰丽的色彩了。至此古龙足以和当代任何一位武侠小说大师相提并论了。

    《绝代双骄》和《铁血传奇》两大部作品，将古龙推上台湾武林盟主的位置，声望直逼泰斗金庸。《绝代双骄》在台湾引起空前的轰动：街头巷尾都在谈论着小鱼儿这个精彩的人物，即使没有看过该书的朋友，相信也看过梁朝伟主演的电视剧《绝代双骄》吧。
    虽说《绝代双骄》在古龙的作品中只能算是二流，但其闪光之处已泛发着逼人的天才光芒。象“天下没有一个人能躲得过燕南天的一剑；天下没有一个女人能躲得过江枫的微微一笑”这样的具有鲜明古龙特色的句子开始出现。其对话中的诙谐机智信手拈来，博人一灿。充分显示了古龙作为一个小说家应具有的超人的想象力。
    至于《铁血传奇》，楚留香的名字几乎比古龙还要响。侠盗楚留香身上那种仁爱机智，风流倜傥正是典型的东方侠客形象。相信看古龙小说的女读者没有一个不喜欢楚留香的吧（不信你周围打听一下）。
    有关这两部作品还发生过许多趣事，限于篇幅，这里就不一一列举了。总之，《绝代双骄》和《楚留香传奇》给古龙带来巨大的声望和收益。于是，古龙住进了台北牯岭街的“三福公寓”，同住进去的还有一个“东洋美女”。古龙开始了他浪漫的异国情调和创作高峰。
   “三福公寓”的确是个福地，住进去的人个个发达走运。

    美酒、美人、朋友，古龙在“三福公寓”中开始他的辉煌时期。
    白天写作，晚上则畅谈纵酒，指点江山。当时与古龙同进同出的朋友有著名编剧高庸、著名出版商于东楼，还有我多次提及的倪匡了。
    于是1969年古龙发表了代表作之一《多情剑客无情剑》。相信没有人不知道“小李飞刀”吧:)。李寻欢太冤枉了，他的名望几乎都给他的武器夺去了:)。我在《我印象中的金庸古龙》中说过：古龙的小说很难有深刻的情节印象。但“例不虚发”的“小李飞刀”却绝对神奇：它无须任何情节与动作来烘托。它象征着一种力量，一种正义与仁爱的力量。
   《多情剑客无情剑》写得十分缠绵伤感，到处祢漫着“高处不胜寒”的绝世高手的寂寞。古龙在写一个武林高手的同时，也写尽了人间冷暖，世态炎凉。行文上出现“古龙式”的短句，并且，象“最安全的地方就是最危险的地方”、“最危险的敌人往往就是最亲近的朋友”这样的话语频频见于这一时期的作品。这是古龙首创的，后来虽有人学，但学不象，缺少古龙那自发而出的神韵。
    除《多情剑客无情剑》外，《萧十一郎》、《流星·蝴蝶·剑》、《欢乐英雄》和《大人物》等等均是古龙一流的作品（比《绝代双骄》要成熟得多）。以后有机会的话我们再细评这些佳作。
下面我要重点推介的却是一部颇为独特的古龙佳作。这部书你也许没看过，但有一个名字你一定听说过，这个名字就是----边城浪子。

    去年我在大学和几个同学一起看了狄龙主演的电影《仁者无敌》，傅红雪这个人物深深刻在我的脑海。《仁者无敌》是由《边城浪子》改编而来的。不过，“边城浪子”叶开的形象没有傅红雪那么打动人。下面还是谈谈《边城浪子》的前篇---《天涯·明月·刀》
    傅红雪是古龙笔下一个很独特的人物，最早出现于《天涯·明月·刀》中。而《天涯·明月·刀》是古龙自称为自己平生受到的最大挫折。因为古龙在这部小说中倾注了全部的心血，并作了许多可贵的探索。然而，当时却得不到评论界和读者的欢迎。尽管现在这种偏见已经消除。
古龙在这部小说中将武侠小说的诗意推进到前所未有的极致。请看：

     “天涯远不远？

      不远！人就在天涯；天涯怎么会远？

      明月是什么颜色的？

      是蓝的，就象海一样蓝，一样深，一样忧郁。

      明月在哪里？

      就在他心里，他的心就是明月。

      刀呢？

      刀就在他手里！.......

      可是他的刀看来并不快。

      是！

      不快的刀，怎么能无敌于天下？

      因为他的刀已超越了速度的极限！.......”

      这种句子和描写并非特例，而是贯穿整部近30万字的作品。其难度可想而知。后来有许多纯文学作家（如林清玄等）借鉴了这种写法。
     傅红雪是一个残疾人，他有绝世的武功，有复仇的欲望，但在他内心，更多的是正真和仁慈，对弱者的同情，对生命的热爱。
     傅红雪和卓玉贞被活埋在山洞中的情节，是全书荡气回肠的高潮。生存还是毁灭？这个文学艺术中最为严肃敏感的话题，一如前时流行的《泰坦尼客号》.......

    除了女人和酒，古龙最重的就是朋友。甚至说，可以没有酒没有女人，也不能亏待朋友。朋友向他借钱都是手到钱来，而且从不用还的。这一点有些象美国著名社会主义现实作家杰克·伦敦。女人可以再找，知己的朋友却是难以寻觅。这是古龙的女人观，也是不少女人恨古龙的原因之一。据古龙的朋友介绍，古龙常常为了朋友而舍弃他心爱的女人。古龙把友情的位置放得比女人更高。
    在对待女人的看法上，古龙多少受了尼采的一些影响，也带有传统的大男子主义色彩。但是古龙对朋友却一直是付出，从未曾想过索取。古龙的朋友遍天下，许多人拿过古龙的钱，喝过古龙的名酒。但极少人体会他深藏于心底的寂寞与孤单。甚至象倪匡这样的挚友。只有一个人是最理解古龙的，他就是古龙的弟子丁情。从当“三剑客”（诸葛青云、卧龙生、司马翎）的小配角到红极一时的武林盟主，古龙对朋友始终保持着一份慷慨与豪爽。有酒必喝，有话就说，有忙就帮...
    这样一个侠客心肠的伟大天才，在1985年9月21日晚6时03分，带着对生活与真爱的深深眷恋，在台北市中华开放医院飘然而去，时年48岁。

   “古大侠死去了，小李飞刀是不是也会死去？”这是古龙1985年9月21日长辞人世之后一个小学生的提问。港台和东南亚各大华文报纸均头版头条登载了这个噩耗，并配以大量的悼念和追忆的文章。
作为一个武侠小说作家，能获得如此广泛的欢迎，是不多见的。古龙的追悼会由生前的好友，著名科幻、武侠作家倪匡主持。参加追悼会的有文艺界的众多名流。古龙生前交游极广，他的书房挂满许多名家的手笔。大家都把古龙视为同道中人。
    尤其值得一提的是：古龙的第一个女人郑莉莉带着他们的长子郑小龙也来参加，他们都披麻戴孝，十分悲痛。也许，在这个人世间最悲痛的时刻，郑莉莉已从内心深处原谅了古龙的浪子薄幸！古龙的儿子郑小龙是台湾著名的柔道高手，成了真正的武林人物。这恐怕是古大侠未曾想过的吧！
流传得最广泛和最有名的两幅悼念古龙的挽联是：“人间无古龙，心中有古龙”和“小李飞刀成绝响，人间不见楚留香”。
    古龙虽然死了，但他的作品依然流行，他的读者已跨越了年龄与性别的界限，并影响和激励着喜欢古龙作品的每一位朋友！在今天，我们重读古龙，除了依然的豪情侠骨，也读到了古大侠一生的辛酸！
          （全文完）                                          转载自<<新都市>>